last life in the universe

최근 본 영화들

Tue, 09 Apr 2013 04:42:00 -0400

[장고], [연애의 온도], [홀리 모터스]를 보았다.

요샌 적당히 멀티플렉스가 편하고 혼자 뭐 씹으면서 둘째줄 정도에 앉아 편하게 보는 게 좋다.

[홀리]를 애매한 상상마당에서 오랜만의 친구와 함께 목 아파하며 보았더니 만 하루쯤 기분이 나빴다. 홧김에 [도주왕] 디비디를 주문했다.

easily understood

Sun, 24 Mar 2013 10:29:43 -0400

명사들이 기억나지 않고, 철자법이 헛갈린다. 내러티브를 이해하기 힘이 든다. 들끓던 불안이 위태롭게, 가라 앉고. 그림을 끄적여 보았지만 마음에 드는 것이 없었다. [타이드랜드]를 보았다.

이미 일어난 일들은 어떤 형태로든 사라지지는 않는다는, 많은 증언들.

Thu, 28 Feb 2013 09:34:09 -0500

이미 일어난 일들은 어떤 형태로든 사라지지는 않는다는, 많은 증언들.

인천, 도시들 어린이의 무력감

Sat, 09 Feb 2013 10:45:48 -0500

인천, 도시들
어린이의 무력감

나는 외롭고 어떻게든 일단락을 지으며 지내왔다. 이맘때가 최악일줄은 알고 있었다. 짐작하기 쉬운 일이었다. 너는 결혼을 할 것이고, 괜찮다고 말해주는 사람을 만난 것이 좋다 고...

Sun, 30 Dec 2012 09:32:38 -0500

나는 외롭고 어떻게든 일단락을 지으며 지내왔다. 이맘때가 최악일줄은 알고 있었다. 짐작하기 쉬운 일이었다.

너는 결혼을 할 것이고, 괜찮다고 말해주는 사람을 만난 것이

좋다

고 말했다.

울상을 짓지 않으려고 애썼지만 지었을 거다. 보지 않았겠지만.

텅빈 기표처럼(난 내가 이 말을 쓰게 될 줄 몰랐다. 그것도 이런 상황을 묘사하기 위해. 죽어도.)

서로에게 존재해 온 것이

그 십년 간 어떤 의미였는지, 어떤 의미였을까

네가 물었고

나도 그 편이 좋았으니까 라고 대답했지만 거짓말이다. 앞뒤가 뒤바뀐 것이다.

그 편을 좋아하게 되었다. 나는 아무래도 상관없었다. 네가 그걸 원한다고 생각해서

그 편을 좋아하게 되었었다.

나는 이렇게 살아 있다.

이런 나를, 누구에게도 보아 달라기 두렵고

그렇지만 나는

이 편을 좋아하게 되었다.

바꿀 생각이 없다.

갑자기 어제의 기분이 울컥 올라와서 없애기 위해 쓴다. 오해하고 있던 것들이 있다. 너는 의도해서가 아니라 자연스레 회피했던 것들이었겠지만 나중에 사실을 알게 되었을 때 어이없이...

Sun, 23 Dec 2012 04:49:43 -0500

갑자기 어제의 기분이 울컥 올라와서 없애기 위해 쓴다.

오해하고 있던 것들이 있다. 너는 의도해서가 아니라 자연스레 회피했던 것들이었겠지만

나중에 사실을 알게 되었을 때 어이없이 뒤통수를 맞은 기분이 들어서 어찌할 줄을 모른다. 그런 기분들이 와르르 쌓여 있다.

나는 화가 났다. 풀길 원하지 않는다.

이걸 유지하면서 무너질 때까지 지속하기를 원한다.

불가피한 경우를 빼놓고 지연시키지도 않겠다.

모두들 영원히 닥치고 도리없이 미쳐가겠다.

버틀러 아도르노 상 수상 변론

Wed, 05 Dec 2012 11:31:30 -0500

버틀러 아도르노 상 수상 변론

모든 문제를 미학적인 것으로 치환하는 것이야말로 문제다, 류의 비판을 어쩌다보니 계속 읽는다. 하지만 내게 그것 빼고 남는 게 있을까? 괴롭다.

Wed, 05 Dec 2012 11:30:34 -0500

모든 문제를 미학적인 것으로 치환하는 것이야말로 문제다, 류의 비판을 어쩌다보니 계속 읽는다. 하지만 내게 그것 빼고 남는 게 있을까?

괴롭다.

글 다운 글을 써 본 지가. 사진을 찍은 지가. 노래한 지가.

Wed, 05 Dec 2012 11:28:06 -0500

글 다운 글을 써 본 지가.

사진을 찍은 지가.

노래한 지가.

좋게 좋게 넘기면(세간의 의미는 아니다) 좋아질 거라는 생각 때문에 혼탁하다. 무엇에도 고집을 부릴 수가 없다. 좋지 않다. 좋지 않다고 말하기가 겁이 난다. 그래서 뭐? 라고...

Fri, 09 Nov 2012 01:46:08 -0500

좋게 좋게 넘기면(세간의 의미는 아니다) 좋아질 거라는 생각 때문에 혼탁하다. 무엇에도 고집을 부릴 수가 없다. 좋지 않다.

좋지 않다고 말하기가 겁이 난다. 그래서 뭐? 라고 동시에 스스로, 되묻기 때문이다.

감정 해소가 안 된다. 혼자 있는 시간이 터무니없이 부족하다.

007 시리즈 좋아하는데 다니엘 크레이그 나오고부터는 왠지 본 적이 없어서 [스카이폴] 보기 전에 [카지노 로얄]부터 봤다. 영화를 너무 오랜만에 봐서 좋은건지 뭐였는지 모르겠는데...

Sun, 28 Oct 2012 14:32:33 -0400

007 시리즈 좋아하는데 다니엘 크레이그 나오고부터는 왠지 본 적이 없어서 [스카이폴] 보기 전에 [카지노 로얄]부터 봤다. 영화를 너무 오랜만에 봐서 좋은건지 뭐였는지 모르겠는데 아 에바그린. 손가락 운운할 거였으면 손가락 클로즈업이나 좀 변태같이 잡아주지. 그런 게 좀 아쉬웠고.

[Beck]을 다 보고. 저녁부터 내내 볼륨 키워 이것저것 듣고 있다.

좋아하게 되는 것들, 만들 수 있는 것들은 정해져 있다.

종일 집에 있다가 쓰레기 내놓으러 나갔는데 4개월쯤 되어 보이는 길고양이가 입에서 피를 흘리며 죽어 있었다. 밤은 맑고 가로등 채도가 좋았다. 폰으로 사진을 몇 장 찍었다. 좀더 좋은 카메라로 좀더 가까이에서 찍고 싶었는데. 집에 살아있는 고양이들을 생각해서 참았다. [밀레니엄]의 고양이 시체가 생각났고. 아무렇지 않은 기분이었다. 으깨지지 않아선가. 귀엽다고까지 생각했다.

덕분에 내일은 미뤄뒀던 세탁을 맡기자. 그래.

나는 도저히 내가 바이섹슈얼이라고 정체화하게 되진 않는다 내 기준에서 그건 아주 불온하다 정말 불온하다 모든 동물을 사랑해야만 할 것 같잖아 레즈비언은 별로 나쁘지 않다 여자를...

Sun, 28 Oct 2012 12:42:00 -0400

나는 도저히 내가 바이섹슈얼이라고 정체화하게 되진 않는다 내 기준에서 그건 아주 불온하다 정말 불온하다 모든 동물을 사랑해야만 할 것 같잖아

레즈비언은 별로 나쁘지 않다 여자를 좋아하는 건 뭐랄까 ‘일반적인’ 현상이라 취향의 넓이가 허용되니까. 게다가 나는 꽤 적은 퍼센트의 여자사람들에게 말고는 상당히 관대해질 수 있다.

가장 쉬운 건 소위 립스틱 레즈비언이 되는 일이다. 그래서 그런 애들이 싫다.

물론 ‘쉽지’ 않은 일이다. 이렇게 싫어해서는 안 된다는 것도 알고 있다. 그래서 이런 내가 싫다.

그저 좀더 질높은 섹스를 원할 뿐이다. 어느모로 봐도 예쁜 사람과 즐거운 섹스.

목표를 여기에 두면 관계의 많은 부분이 엄청나게 쉽게 정리되어 버리는데. 이미 그런 삶을 사는 예가 너무 가까워서. 그것도 좋아 보이진 않아서.

안녕. 안녕. 안녕. 분노 비슷한 것이 울컥울컥 차고 넘쳐서.

제정신을 유지하기 위해 많이 노력하고는 있다. ‘친구’가 필요하다고 생각은 하는데 가질 수 있을까는 모르겠다.

캐스커 - 나쁘게

Sun, 28 Oct 2012 12:11:51 -0400

캐스커 - 나쁘게

학기가 시작되고 피로도가 누적되고.. 가장 곤란한 건, 눈이 아프다. 이러다 못 쓰게 될지도 모른다. 마음먹는 게 있다. 그런 날엔 어쩔 길 없이 음악을 하겠다고. 쓸데없이 비장한...

Fri, 28 Sep 2012 12:14:00 -0400

학기가 시작되고 피로도가 누적되고.. 가장 곤란한 건, 눈이 아프다. 이러다 못 쓰게 될지도 모른다. 마음먹는 게 있다. 그런 날엔 어쩔 길 없이 음악을 하겠다고. 쓸데없이 비장한 것 같지만 어쩌겠어. 진심이다. 점점 안경이나 렌즈나 끼고 있기가 버겁다.

연인이 바쁘다. 날씨가 좋다. 미친듯이 책을 읽기 시작했다. 서울이, 내 비루함이 밝아오고 지쳤다. 나는 그저 낮에 햇빛을 받으며 책을 읽을 수 있으면 그만이다. 옷들이 낡아가서...

Tue, 25 Sep 2012 08:59:00 -0400

연인이 바쁘다. 날씨가 좋다. 미친듯이 책을 읽기 시작했다. 서울이, 내 비루함이 밝아오고

지쳤다. 나는 그저 낮에 햇빛을 받으며 책을 읽을 수 있으면 그만이다. 옷들이 낡아가서 불만이다. 신발이 해져가서 불만이다. 연필은 왜 짧아지는지. 쓰던 공책을 왜 영원히 쓸 수 없는지. 바보같기만 한 내..

맥락과 자율성 같은 건 아무래도 좋으니. 어려운 문제라는데 대체 뭐가 어려운질 모르겠다. 가만히 세상을 들여다보면 이론들 같은 건 쓸데없이 어려운 공상 같고 사실은 어쩐지 음모일...

Fri, 21 Sep 2012 11:14:00 -0400

맥락과 자율성 같은 건 아무래도 좋으니. 어려운 문제라는데 대체 뭐가 어려운질 모르겠다. 가만히 세상을 들여다보면 이론들 같은 건 쓸데없이 어려운 공상 같고 사실은 어쩐지 음모일 것만 같고.

1979년에 만들어진 백원짜리 동전을 집어들고 잠깐 바라보았다.

웃긴 얘기지만, 고등학교 때가 제일 좋았다. 그 때도 어렴풋이 그렇게, 그럴 거라고, 느끼고 있었던 것 같다. 계속해서 비슷한 환경을 만들어본다. (지금은 사실 꽤 비슷하다. 그렇다고, 곁에 있는 이들에게 말은 어쩐지 못했다.)

수업에서 좀 섬뜩한 얘길 들었다: 모든 걸 적응의 관점에서 보면 그냥 다 그러려니 하게 된다고. 그 말을 하는 사람의 어쩐지 탁한 눈빛이 싫었다. 와 나는 어쩐지를 지금 몇 번이나 쓰고 있는 거지. 그럼에도 남는 호기심이란 건 결국 좀 저열한 것이지 않나. 고고한 사람들이 그립고.

그랬다.

어쨌든 이런저런 얘기들을 듣는 게 나쁘진 않고. 계획은 없다. 하고싶은 것들은 죄다 못하게 되었으니. 아무런 상관이 없어져 버렸다. 만족하자. 울면서 쓴다.

일기

Wed, 29 Aug 2012 13:21:49 -0400

나는 오늘

impossible / not to communicate 를

impossible not / to communicate 로 듣고 멍하게 감동했다.

내 방식이 어떤 식으로는 나쁘다는 걸 너무 잘 안다 하지만 나는 이게 마음에 들고,

이런 내가 마음에 드는 사람들도 있겠지.

쉬운 것들은 쉽다

불가능한 것들은 있다

더 나은 내일을 바라서는 안 된다

그런 것들을.

예전에 너무 할 일이 없어 소라넷 소설방에서 아무거나 클릭했는데 공교롭게도 몰입이 대단해서 몇십편 되는 걸 후르륵 다 읽어버린 적이 있다. 인터뷰 영상을 보고 있자니 문득...

Sun, 26 Aug 2012 13:01:14 -0400

예전에 너무 할 일이 없어 소라넷 소설방에서 아무거나 클릭했는데 공교롭게도 몰입이 대단해서 몇십편 되는 걸 후르륵 다 읽어버린 적이 있다. 인터뷰 영상을 보고 있자니 문득 갑갑해서(문학하는 사람들에게 갖는 자기혐오 같은 것 때문이겠지) 갑자기 그 글 생각이 났다. 필자 말론 자긴 글같은 거 써본 적도 없고 그냥 있었던 일 위주로 쓰는 거라고 했는데 그럴 리가 없다고 생각했다. 과장이 하나도 없이 하드보일드한 서술이었는데 소재가 과격한 탓도 있었겠지만 정말로 눈을 뗄 수가 없었다. 아내 어쩌구 하는 결혼판타지의 완성 같은 이야기였는데 서스펜스가 있고; 사건 진행이 촘촘하며 뭐 하나 허술한 구석이 없었다. 완결된 걸 보지 못했는데 그 지면에서 그리 인기를 누리진 못한 것 같고.. 제목도 필명도 기억나지 않아 다시 찾을 수가 없다. 이 아쉬움이 작품의 완성도에 대한 기억을 미화시켜서 더 그립게 하는지도 모르지.

다른 얘기. 슈스케 틀어뒀다가 이승철이 밴드는 희한하게 꼭 수준 똑같은 애들끼리 모이더라, 말해서 뜨끔.

황정은 작가 인터뷰

Sun, 26 Aug 2012 11:50:24 -0400

황정은 작가 인터뷰

2008년에 나온 황정은 소설집을 읽고 있다. 근작들에 비하면 습작의 냄새가 풀풀 나기 때문에. 적잖이 괴로운 부분이 많다. 그 외에도, 접하고 있는 것들이 죄다 어딘가 모자란...

Sun, 26 Aug 2012 11:48:28 -0400

2008년에 나온 황정은 소설집을 읽고 있다. 근작들에 비하면 습작의 냄새가 풀풀 나기 때문에. 적잖이 괴로운 부분이 많다. 그 외에도, 접하고 있는 것들이 죄다 어딘가 모자란 것들이다. 요즘은 그렇다. 흠집이 몇개 없는 완제품의 흠집을 탓하는 게 무척이나 재미가 없다. 흠결이 마치 무늬처럼 이어지는, 그럼에도 추진력을 갖고 적당한 정도의 성공을 거두며 나아가는 것들에 매혹되어 자꾸만 바라본다. 어딘가 모자란 듯한 이야기들이 좋아서, 보는 웹툰을 매일매일 늘려나가고 있다. 그러면서 내 못난 점들에 대해 자꾸자꾸 생각한다. 처음의 날카로운 충격이 무뎌 없어질 때까지 자꾸만 생각한다. 나는 이래서 안 돼, 저래서 안 돼. 안될거야. 안될거야. 그러다 보면

안 되어도 상관없지 뭐. 하고 생각하는데

마음이 편하진 않다.

실은 내 능력치나 상황은 크게 변한 것이 없는데 자기평가가 냉혹해진 것 뿐이다. 섣부른 희망으로 퉁치지 않는다는 말이다. 노력한 게 없으니 좌절할 일도 없다.

노력, 에 대해서는 할 말이.

적어놓고 보면 늘 뻔해서 이 역시 기분좋지 않고.